- A+
大滿貫，當(dāng)之無愧。
我讀了兩遍。 我為這個才華橫溢的女孩所遭遇的事情感到心痛，無法停止。
1. 天才與異端
按照百度的說法，異端就是站在最后看對面的人或事。 用宗教術(shù)語來說，偏離同一體系內(nèi)正統(tǒng)思想流派的人被稱為異端。 與異端相對應(yīng)的是正統(tǒng)，正統(tǒng)意味著公平、平易近人，讓人們的心靈回到正軌。 這是正能量，是正路。 簡而言之，凡是不符合基督教正統(tǒng)信仰和教義的，都被稱為異端。
1885年，19歲的卡米爾·克洛岱爾（伊莎貝爾·阿佳妮飾）從藝術(shù)學(xué)院退學(xué)。 她和好朋友杰西租了一個房間作為工作室，自己從事雕塑創(chuàng)作。 她對雕塑的癡迷始于孩童時期，她的父親非常欣賞和支持女兒和穆德。 他告訴已經(jīng)著名的雕塑家羅丹，當(dāng)他的女兒還是個孩子的時候，她用粘土雕刻了人形骨骼，然后在爐子上烘烤。 她熱愛雕塑，對創(chuàng)作充滿熱情。 她時而多疑、陰沉，時而熱情。 她因為作品達(dá)不到自己想要的高度而瘋狂和焦慮。
爸爸，那次女兒打斷了爸爸的介紹，感覺有點不好意思。 但到她家做客的羅丹（杰拉爾·德帕迪約 飾）看到了，很高興。 他發(fā)現(xiàn)這是一位極具天賦和潛力的雕塑家，一位女性雕塑天才。 如果羅丹本人是一位雕塑天才，那么他自然會欣賞和尊重卡米爾。
但你無法想象愛和癡迷的力量有多大。
是的，天才有著異于常人的異端行為。 在家里，只有她的父親和她的兄弟（她稱之為我的小保羅）支持和欣賞她。 看得出來，姐弟倆的關(guān)系非常好。 他們經(jīng)常在一起聊天，表達(dá)自己的感受。 天才的心是非常脆弱的。 羅丹到她的工作室待了一會兒就離開了。 卡米爾非常難過。 她向她哥哥哭訴，說她根本不看我的作品。 她太年輕了，沒有看到羅丹偷偷欣賞的眼神，也沒有看到知名雕塑家的傲氣。 他不會這么直接的夸獎她。
2.愛情與戀人
那天卡米爾和杰西在工作室，和羅丹老師約好了。 他們聽到有人敲門，卻不敢出去。 著名的羅丹來了。 卡米爾一臉的表情請杰西開門。 大胡子羅丹來到他們的工作室。 他在小房間里隨意瀏覽著卡米爾的幾件雕塑。 他似乎對那尊低頭沉思的裸體男子雕塑很感興趣。 他看著卷發(fā)模特。 兒子指出，卡米爾對角色軀干的表達(dá)仍有欠缺。 他要求裸體男模特將頭低低地放在肩膀上進(jìn)行演示。 卡米爾爭辯道：你這樣傷害了他。 羅丹批評她對待模特過于寬容，把尸體藏起來，這是錯誤的。 雕塑人物不能太膚淺，必須經(jīng)過深思熟慮，才能使作品具有立體感。
卡米爾從不屈服。我不想讓任何人教我，我想活生生地進(jìn)入主題。 羅丹說，我同意。 看得出來，老爺很欣賞這個小姑娘，連頂嘴都不理睬她。 俗話說，遇見就是緣分。
羅丹非常欣賞卡米爾的大理石腳，他高興地在雕塑上簽下了自己的名字奧古斯特·羅丹。 這是小女孩一直渴望的榮譽。 卡米爾扶著大理石腳，去哥哥保羅的學(xué)校等他。 她想第一個告訴他這個好消息，分享她的喜悅。 保羅說，他敬佩的法國偉大詩人雨果·維克多因病去世，保羅非常難過。
當(dāng)時，羅丹聘請了卡米爾和杰西加入他的團(tuán)隊。 他從卡米爾身上找到了靈感。 這部作品原本是關(guān)于兩個亞當(dāng)?shù)摹?卡米爾站在兩座雕塑之間，全身蘇白，他頓時受到啟發(fā)，吩咐助理李麥明天再添一個亞當(dāng)。 他開始喜歡這個才華橫溢的小女孩，甚至離不開她。
從此，他們的故事就注定了發(fā)生，一切也都注定了。 羅丹和卡米爾單獨在一起。 他的目光一直停留在她的身上。 他問她：“你不回家嗎？” 她說我媽媽很生氣，不理我。 他說我會帶你去任何你想去的地方。 卡米爾說她媽媽覺得雕塑臟了，一直罵我。 羅丹說，我比你大一倍，為什么我們的童年經(jīng)歷一樣？ 我媽也罵了我。 他們突然發(fā)現(xiàn)自己有太多的共同點，彼此都非常興奮。
那還是19世紀(jì)。 卡米爾有點矜持。 她看得出來，老師很喜歡她。 她有些矜持，但她卻高興得讓愛情措手不及。 他們誰都沒有準(zhǔn)備好就這樣墜入愛河。
當(dāng)羅丹帶著羅絲和杰西去參觀卡米爾·維倫紐夫父母在鄉(xiāng)下的房子時，機會來了。 作為一名藝術(shù)家，當(dāng)他第一次看到教堂尖頂時，他告訴大家，“看鐘樓的線條，就能看到田野里的線條。” 他會對綠色蔬菜感嘆不已。 他去洗手，卡米爾則壓下井水，問她為什么來我家。 這讓我感覺很不舒服。 老師含糊地說：“為什么見到我不高興呢？”
直到他在飯桌上當(dāng)著大家的面大聲宣布，他要創(chuàng)作大型群雕《加萊義民》。 他需要一個像卡米爾這樣有藝術(shù)天賦的助手。 他來鄉(xiāng)下不是為了度假。 他是來邀請小女孩的。 前往巴黎，一起在雕塑王國開啟輝煌的事業(yè)。 卡米爾無法抑制內(nèi)心的興奮和狂喜。 他們在房子的角落里偷偷瘋狂地接吻，當(dāng)然避開了羅絲。 他們的感情一下子升華了。
她送走了回到英國的朋友杰西，然后全身心投入到羅丹的《地獄之門》創(chuàng)作團(tuán)隊中。 他帶她來到他在巴黎郊區(qū)新租的一座18世紀(jì)建筑城堡里的新工作室。 他們整天待在一起，徹夜不眠地做愛、創(chuàng)作和雕刻。 她爬上模特的臺階，在他深愛的男人面前赤身裸體。 光影下她年輕光滑的肌膚給雕塑家?guī)砹遂`感。 他熱情地親吻她的脖子和臉頰，她成了他唯一的繆斯。
和她在一起的15年里，他創(chuàng)作了很多，多部作品獲獎，比如《思想者》、《亞當(dāng)》、《夏娃》、《青銅時代》等等。 他帶她參加社交聚會，毫不掩飾地秀恩愛，與藝術(shù)界的高層朋友互動，都只是為了介紹自己的作品。 她沒有名字，只有羅丹情人的頭銜。 終于，在又一次戰(zhàn)斗之后，卡米爾厭倦了。 她突然意識到自己也是一名雕塑家。 她的作品在哪里？ 她毅然逃回自己的工作室。 這時，她的母親知道了她與羅丹同居的丑聞，并將她趕出了家門。
她直接和羅丹攤牌了。 你選擇，我或她，羅絲。 羅丹拒絕了。 她不知道自己流產(chǎn)過多少次。 她決心離開他，創(chuàng)造自己的作品。 但此時，她的父親去世了，她的哥哥保羅去了美國。 她孤身一人，似乎被世界拋棄了。
她的愛情曾經(jīng)讓她眼花繚亂，她不愿意去想雕塑，但她骨子里屬于藝術(shù)，雕塑就是她的生命。 當(dāng)她恢復(fù)體力時，她再也找不到她的吉甘迪了。 這個卷發(fā)深陷的裸體男模其實暗戀著她，愿意為她做任何事。 但她沒有回應(yīng)。 她把自己的愛獻(xiàn)給了羅丹，并將雕塑埋葬在一起。
唉，愛情是世界上最難理解的事情。 她選擇了她的愛人，她認(rèn)為羅丹也愛她。 然而，與卡米爾這樣不顧一切、甚至最終可能自焚的女人的愛相比，男人的愛是完全不平等的，或者說通常都離不開世俗勸說的成分。 不幸的是，卡米爾戀愛時才19歲。 她怎么能明白人世的滄桑和人性的殘酷？
在我這個旁觀者看來，她應(yīng)該選擇男性裸體模特。 他喜歡讀詩人維克多·雨果的詩。 他睜大眼睛看著他的女神卡米爾，任由自己被操縱。 他讓她為所欲為，為她做他喜歡做的事。 他深陷的眼窩總是充滿愛意地看著卡米爾，有時還會害羞地微笑。 他說除了雨果·維克多，我現(xiàn)在還有你。 但籠罩在羅丹巨大光環(huán)之下的卡米爾卻絲毫沒有意識到他的愛意。 他的眼里只有羅丹，這也是她的悲慘命運。
由此，我想起了年輕時的張愛玲。 看到有些文采的胡蘭成沉入塵埃，她心里高興極了。 當(dāng)胡多次出軌時，張愛玲及時醒悟，果斷地與他告別。 但愛情誰能說得清楚呢？ 張愛玲晚年在美國寫下了《小團(tuán)圓》。 她一生都癡迷于這段年輕時的戀情。 俗話說，世界上總有女人愿意為愛情冒生命危險，但能與她們平等相配的男人卻很少。 同樣，肖紅也是如此，她一生愛著肖軍。 當(dāng)她在香港瑪麗醫(yī)院臨終時，她還幻想著自己的軍隊會不遠(yuǎn)千山萬水來看她，但她不肯屈服！
幸好張愛玲及時止住了損失，她的毅力救了她。 然而卡米爾卻無法自拔，從此萎靡不振。 后來她只創(chuàng)作了少量的作品，但很多都被她的瘋狂砸碎了，只留下了幾件。 有《抱麥穗的少女》等少數(shù)傳世作品。
唉，我為情所困，一生遺憾。
3、人性的弱點
我想告訴她，我全心全意乃至一生所愛的人就是這樣嗎？ 當(dāng)我是你的學(xué)生、模特、勞工，你的情婦為你墮胎，被世人鄙視，甚至被你家人唾棄的時候，你怎么可以這樣對待我？ ！ 卡米爾再次崩潰，淚流滿面。
羅丹在這里，嘀咕著，“如果我知道你懷孕了，我就娶你……”他拿起帽子和包，冷冷地補充道，他再也不想被愛情折磨了，一切就這樣結(jié)束了。 毫無疑問，冰冷的錘子再一次擊碎了卡米爾的心。 他沒有吻別，沒有猶豫，沒有回頭，就離開了。 卡米爾倒在地上，被她編織的虛幻的愛情之網(wǎng)徹底摧毀了。 不，是這個導(dǎo)師，用他的自私、冷漠、怯懦害死了她。 他戰(zhàn)勝了她視為生命的愛情世界，仿佛親手殺死了她的身體。 從此，她就如同行尸走肉一樣活著，她的心已經(jīng)死了。
小時候，我們讀過《三字經(jīng)》。 人一出生，本性是好的。 當(dāng)我們長大后，才發(fā)現(xiàn)每個人都有人性的弱點。 隨著生活的不斷打擊和壓迫，人性善良的一面可能會消失，人性本質(zhì)上是邪惡的。 在基督教《圣經(jīng)》中，亞當(dāng)和夏娃吃了禁果，因而犯了原罪，所以說人性本惡。 作為雕塑大師，羅丹無法逃避這些人性的弱點，比如自私、占有欲、猜疑、嫉妒和背叛。
如果說生活就像第一次見面一樣，他和卡米爾有著同樣的雕刻天賦，真心相愛，但他和羅絲住在一起，他很享受被關(guān)心、被照顧的感覺。 他曾經(jīng)告訴卡米爾的兄弟保羅，羅斯是一位好廚師，并且他和她有幾個孩子。 事實上，男人還是很貪戀平庸但平靜的家庭生活。 卡米爾的錯在于她太投入了。 一旦愛上這個老男人，她就徹底迷失了自己。 她愛上了他，徹夜不眠地做愛、創(chuàng)作，沒有任何方向。 她的父親提醒她，你和他在一起的時候你的作品在哪里？ 你的未來呢？ 但當(dāng)時她聽不進(jìn)去，她的眼里只有他。
一切都在朝著不利于卡米爾的方向發(fā)展。 塞納河洪水季節(jié)，她獨自待在工作室，只有幾只尖叫的貓陪伴著她。 她差點被洪水吞沒。 找到她的是美術(shù)館的商人兄弟，據(jù)說他是一位音樂家。 德彪西幫助為她舉辦了個展，他的兄弟保羅也幫助組織了這次展覽。 多年與社會脫節(jié)的卡米爾特意做了一件鐵銹紅的連衣裙亮相展會。 她面對形形色色的人，都帶著傻傻的笑容，顯得很矛盾。
她聽說保羅從美國回來了，但保羅介紹了她的幾部作品就匆匆離開了。 他羞于見到她，生怕玷污了他的高貴地位。 他現(xiàn)在是一位著名詩人領(lǐng)事館的副領(lǐng)事。 可憐的妹妹在擁擠的人群中環(huán)顧四周，卻沒有看到她的小保羅。 她像一個滑稽的小丑一樣撲騰著，一點也不像一個高貴的藝術(shù)家或雕塑家。 她再次受到傷害，她的偏執(zhí)也越來越嚴(yán)重。
她把她用羅丹送給她的大理石雕刻而成的經(jīng)典腳扔進(jìn)了塞納河，這是她最珍視的作品，上面有羅丹的簽名。 她拿起錘子，敲打自己心愛的《三人行》等作品。 她酗酒、有幽閉恐懼癥，并懷疑包括羅丹在內(nèi)的其他人想要傷害她。 她瘋了。
1913年，她父親去世后不久，她被診斷出患有嚴(yán)重的精神分裂癥，保羅不得不將她送進(jìn)精神病院。 她不斷地給保羅寫信，想要回家，但沒有人理睬她，唉！ 一代才華橫溢的藝術(shù)家、雕塑家，曾經(jīng)是雕塑界的后起之秀，就這樣隕落了。
卡米爾在精神病院度過了 30 年之后，于 1943 年去世，享年 79 歲。
看完電影我感到非常沮喪。 女人，你的名字叫弱。 你為什么這么強？ 你是一個天才，怎么會遭遇這樣的不幸？ 也許你是女人，但在這個父權(quán)社會村莊入口牌坊，你畢竟是第二性別。
讓我想起了陳淑樺的歌曲《問題》——
誰讓你心跳不已
誰讓你心痛
誰讓你有時想要它
將他抱在懷里
誰在乎你的夢想
誰說他會理解你的想法？
只是一個女人
很容易愛上
總是被愛情所困
終于越陷越深
但女人
愛是她的靈魂
她可以奉獻(xiàn)一生
為了她所愛的人
……
最后我想說，飾演國寶級女演員卡米爾·克洛岱爾的阿佳妮演得非常出色。 據(jù)說她擁有跨國血統(tǒng)，擁有非凡的美貌。 她飾演的女主角是一位創(chuàng)意天才少女的視角。 從青春洋溢到深愛的喜悅和瘋狂，再到歷經(jīng)千辛萬苦后最終的瘋狂，她眼中流露出的純潔、激情、糾結(jié)、無奈、孤獨、痛苦、失落、呆滯、絕望，令人心碎、難忘。 我覺得她長得很像我最喜歡的蘇菲瑪索，現(xiàn)在，她在我心中排名NO2。
親愛的姐妹們，在追求愛情的過程中，千萬不要迷失了自己。
